Chiunque abbia frequentato la Cattolica sa che all’angolo vicino al Bar Magenta c’è una drogheria. Immutata i immutabile negli anni. Con una enoteca molto forbita ma anche con i classici prodotti di tutti i giorni, dai detersici alle caramelle, dal the ai prodotti cosmetici. L’altro giorno ci sono andato per acquistare un regalo alcolico e, mentre mi preparavano la confezione, mi guardavo un po’ in giro. A un certo punto uno spray attira la mia attenzione. “Lacca adorn”: esattamente la stessa confezione di quando la vidi l’ultima volta, quando mia madre la usava negli anni 70. Sono li che mi arrovello compiaciuto su come certi prodotti riescano a sopravvivere negli anni, quando entra una signora. Se ci fosse un’enciclopedia con la voce “vecchia carampana” e quella voce fosse corredata di foto, ecco, sarebbe una foto di quella signora. La tipica residente della zona Magenta. Entra diretta e subito chiede “la lacca Adorn”. Esterrefatto prendo la bottiglia infiocchettata e me ne torno a casa.